Álbum Arirang do BTS: a viagem por trás de cada faixa

Quando saiu o nome do álbum Arirang do BTS, minha primeira reação foi um silêncio de dois segundos seguido de um “tá… mas o que isso quer dizer?”. Como boa ocidental (meia boca), li a palavra e fiquei perdida. Arirang não era um desses termos que circulam no dia a dia, nem mesmo entre quem acompanha o BTS há anos e já tem contato razoável com a cultura coreana.

Mas eu sou curiosa e menos de cinco minutos de pesquisa depois, tudo fez sentido de uma vez, e a força dessa escolha ficou claro como cristal.

O álbum Arirang do BTS não é só um comeback, meu amor. É o fim de quase quatro anos de hiato, com cada membro cumprindo o serviço militar obrigatório da Coreia do Sul em momentos diferentes, projetos solo rodando em paralelo, e o grupo como unidade em pausa. Quem acompanha o fandom sabe que esse período não foi nada tranquilo: os boatos de disband pipocavam até entre ARMYs (os fracos, sorry), e a internet não perdoou ninguém.

Divagações à parte, vamos voltar: o termo Arirang não tem uma tradução direta. Uma das leituras mais comuns divide a palavra em “Ari”, ligada à beleza, e “Rang”, que se aproxima de alguém querido, mas o termo carrega mais que isso: ele carrega saudade, separação, memória de um lugar ou de alguém que ficou pra trás. É também uma canção folclórica com séculos de história na Coreia e centenas de variações regionais, reconhecida pela UNESCO em 2012 como Patrimônio Cultural Imaterial da Humanidade. Durante períodos difíceis da história coreana, incluindo a invasão japonesa e uma divisão que gente viva ainda hoje testemunhou, Arirang funcionou como ponto de encontro entre coreanos, uma referência que não precisava de explicação. Se você nasceu na Coreia, você conhece Arirang desde criancinha, simples assim.

O BTS usar esse nome no seu comeback trouxe um mix de raiz cultural, identidade e memória coletiva pra capa do álbum antes mesmo de uma nota única tocar. Como Namjoon disse à Rolling Stone, Arirang é a resposta pra pergunta “o que é o BTS em 2026?”. A raiz do BTS sempre esteve no hip-hop, e quem acompanha eles desde as mixtapes, desde 2 Cool 4 Skool, desde HYYH, reconhece essa identidade logo de cara. Não é nostalgia, é a raiz deles vindo à tona de novo, só que com muito mais consciência e experimentação.

Esse álbum tem começo, tensão e fechamento, e cada faixa ocupa um lugar específico nessa sequência que é praticamente uma história ao pé do ouvido, se você souber ouvir. Você vai sentir isso daqui a pouco, prometo.

Mas antes, um aviso: Arirang não é o álbum que quem chegou ao BTS pela era Dynamite, Butter, Life Goes On e Permission to Dance estava esperando. Definitivamente não. Eles avisaram desde que começaram a falar desse álbum, que ele seria diferente de tudo. Só que, como sempre, teve gente que ouviu no mudo, se é que vocês me entendem. Quem conhece as mixtapes e O!RUL8,2? está se deliciando com um retorno àquele som, com muito mais maturidade do que qualquer um poderia prever, até eles mesmos. E se você gosta do BTS de verdade, você está surtando junto comigo desde que esse álbum saiu.

Arirang é o BTS de 2026: quase treze anos de carreira, mais de três de hiato, serviço militar, crescimento solo, e sete pessoas entrando num estúdio com liberdade total. O documentário deles na Netflix mostra a construção do álbum, inclusive os desacordos e dificuldades, tudo o que é normal quando você junta gente que ficou separada por tempo demais.

O resultado é o disco mais maduro e diverso que já fizeram: hip-hop pesado, rock psicodélico, R&B, house dos anos 90, pop de estádio, tudo isso modulado por um sino de 1.253 anos. Mas o mais impressionante não é nenhuma música isolada, é a sequência delas. Por isso eu recomendo: pegue seus fones de ouvido, toque cada faixa através dos players abaixo, leia e sinta. E já vai um aviso: separa uma caixinha de lenços, uma toalha ou um rolo de papel higiênico. Depois não diga que eu não avisei.

Tracklist do álbum Arirang do BTS

O álbum Arirang do BTS foi lançado em 20 de março de 2026, disponível nas plataformas de streaming, e chegou com 14 faixas:

1. Body to Body
2. Hooligan
3. Aliens
4. FYA
5. 2.0
6. No. 29
7. SWIM
8. Merry Go Round
9. NORMAL
10. Like Animals
11. they don’t know ‘bout us
12. One More Night
13. Please
14. Into the Sun

Arirang faixa a faixa: o significado por trás de cada música

Nessa seção eu vou trazer pra você a leitura de cada faixa do álbum Arirang do BTS, construída a partir das letras originais e traduções, do que os membros disseram publicamente sobre o projeto, do contexto desse comeback e de mais de 11 anos acompanhando o grupo de perto. Tem embasamento, estudo e feeling, porque foi sendo construída enquanto eu ouvia cada faixa. Prepare-se.

01. Body to Body: Bem-Vindo de Volta

Body to Body é um pop-rap, e abre o álbum com tudo. Nos primeiros segundos do álbum no ar no Spotify, quando dei o play sem saber o que esperar e aquela batida começou, meu amor… eu só consegui pensar “puta que pariu, eles fizeram mesmo”. Perdão pelo palavrão, mas era necessário. Com essa música, já de chegada, a primeira coisa que o BTS pede, depois de mais de três anos sem álbum em grupo, é presença. Fica bem claro: guardem o celular. Estejam ali, corpo e alma, não atrás de uma tela.

“Eu preciso que o estádio inteiro pule
Guarde o celular, vamos aproveitar tudo isso”

Mas antes desse convite ao encontro físico, tem uma linha que não pode passar batida:

“Guardem as armas, as facas e os teclados,
a vida é curta, esvaziem o ódio do coração.”

O teclado entra na mesma lista das armas porque o BTS conhece seu eleitorado: quando o ARMY vai com o coração pegando fogo pro Twitter, podem sair as maiores declarações de amor ou… bem, você sabe. Logo depois de pedir presença, a música também pede trégua.

O pré-refrão insiste na mesma ideia: corpo com corpo, mãos dadas até tocar a lua, o sol nascendo sem ninguém querer ir pra casa. É a fantasia de um encontro que não precisa ter hora pra acabar. No segunda parte, j-hope dá o recado do álbum inteiro antes mesmo da música terminar: tem diferença entre viver algo de verdade e só ler sobre isso.

“Nesta noite, não vou fechar os olhos, uh
O coração do nosso povo transborda, mm
Viva isso, viva isso, viva isso
Você pode viver isso ou apenas ler sobre isso”

Perto do fim da música, a melodia de Arirang entra, falando sobre quem abandona e sofre no caminho antes mesmo de chegar longe. Essa dor específica, abandono e distância, só encontra resposta bem mais à frente, em Come Over. Depois dela, a rap line repete o pedido do início: guardar o celular e aproveitar aquilo junto, e a faixa termina.

No show de comeback na Netflix, em 21 de março, em Seul, isso virou uma imagem real: cinco mulheres em trajes tradicionais em frente ao Palácio Gyeongbokgung cantando Arirang enquanto os sete estavam no palco. O ARMY passou mal. Eu passei mal. Se você não se arrepiou ao ouvir isso pela primeira vez na música e depois na live também, você viu tudo errado. Volte e faça de novo.

02. Hooligan: Sem Pedir Licença

Hooligan é um rap experimental. Se Body to Body pedia mais presença, essa aqui meu bem, não pede nada. Ela entra, derruba o que sobrou em pé e segue.

A abertura já traz o tom da música: instrumentos de cordas grandiosos que viram algo parecido com espadas em combate, um groove pesado que faz qualquer arena parecer pequena. E então vem a risada. Ahhhh meu Deus a risada!

“Ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha, Hooligan”

Essa risada é a que está vivendo no meu cérebro desde o lançamento sem pagar aluguel. Alguém manda um “hahaha” no WhatsApp e o instinto já vai direto pro áudio de Hooligan. Alguém ri por perto e eu seguro a língua pra não soltar um “Hooligan” em resposta.

No verso 1, j-hope canta sobre estar fora de controle, a cabeça não parando de dançar, pulando feito um louco. Só que aqui o pulo é de outro tipo: Body to Body tira todo mundo do chão, Hooligan bota todo mundo pra dançar, um gingado mais dançante do que o salto físico da abertura. A letra ainda descreve a plateia inteira comparada a um campus universitário dançando junto, cada rosto virando uma musa por um instante. É a música toda te colocando dentro dessa cena.

“Hooligan” é palavra em inglês pra quem causa confusão, quebra regras, entra e sai deixando estrago, geralmente associada a torcidas de futebol europeias fora de controle, e o verso 2 é a prova viva disso: nenhuma humildade, nenhum pedido de desculpa.

“Hooligan, como um Hooligan, quebrando tudo como um Hooligan”

Perto do fim, a música fecha o recado com a mesma objetividade: eles são a bagunça, então tragam um esfregão maior.

“Nós somos a bagunça, então tragam um esfregão maior”

Na sequência, o RM ostenta a origem sem pudor nenhum:

“Isso aqui é K, então façam esse som estourar ainda mais”

É o mesmo orgulho coreano explícito que reaparece daqui a pouco, com força total, em Aliens.

Jin descreveu essa faixa à Apple Music como uma reflexão sobre a jornada do grupo pelo mundo, seguindo o próprio caminho com confiança e liberdade. É uma leitura válida. Também é a versão mais comportada possível de uma música que ri de você por trinta segundos e segue sem olhar pra trás.

Agora me diz que você vai ouvir um “hahaha” no celular e não pensar nisso. Vai nada.

03. Aliens: Diferentes Desde Que Nasceram

Depois da avalanche de Body to Body e Hooligan, seria fácil imaginar um respiro, né? Acontece que Aliens não dá esse respiro, ela só troca o ataque praticamente físico das duas primeiras faixas por outro tipo de ataque, que é mais frio e mais calculado. Conforme SUGA explicou à Apple Music, ela é um hip-hop construído em cima de 808s, aquelas batidas eletrônicas graves e pesadas que você sente no peito.

“Sete aliens, diferentes desde que nasceram”

Na sequência, ele dispara sem meias palavras:

“Aqueles mortais morrem de inveja da gente.”

A letra pega o que poderia ser uma ferida e transforma isso em uma bandeira. Não tem nada de arrogância nisso, é mais como uma identidade mesmo. Em descrições oficiais sobre o álbum, eles já apontaram essa faixa como uma declaração de ambição sem papas na língua para o mundo lá fora, e é exatamente essa a sensação que a letra traz. A gente sabe, o BTS sempre foi muito coreano num mundo que às vezes preferia não pensar nisso, e Aliens faz essa declaração quase rindo da própria situação.

No verso 2, RM começa cravando que agora todo mundo sabe onde está o centro do K-pop, que o azar virou sorte grande depois de tantas tentativas de amaldiçoar o grupo. É o pano de fundo pra invocação que vem a seguir: RM chama Kim Gu, um dos líderes históricos da independência coreana contra a ocupação japonesa, numa das referências mais discutidas do álbum inteiro. Não é uma retórica vazia não, é o Namjoon perguntando, décadas depois, o que o próprio Kim Gu acharia do momento que a Coreia vive hoje através deles.

“Com licença, senhor Kim Gu, diga como se sente
No fim, só eu consigo fazer isso em inglês, mas é assim que a gente vence”

O refrão pega essa provocação e dá praticamente uma ordem: pede pra todo mundo aprender olhando pra eles, do começo ao fim do alfabeto coreano. É a virada completa do rótulo de “estranhos”, “alienígenas”, “diferentes demais”, que vira motivo de orgulho em vez de motivo pra se encolher.

“De A a Z, aprendam olhando pra nós”

E então a música traz uma das frases mais afiadas do álbum até aqui, no refrão: quem quiser entrar na casa deles, que deixe os sapatos na porta.

“Se quiser entrar na minha casa, tire os sapatos”

Tirar os sapatos ao entrar em casa é um hábito cultural coreano, então a mensagem é clara: se quiser algo deles, você se adapta a eles, não o contrário. Coreano, informal, intransigente. Ótimo.

04. FYA: O Momento em Que o Teto Vai Embora

Se Aliens declara identidade com um sorrisinho de lado, FYA queima tudo sem freio. É um ritmo hyper jersey club, como o próprio j-hope descreveu à Apple Music, o estilo eletrônico nascido nos clubes de Nova Jersey nos anos 2000, levado ao extremo, com sons que lembram respiração e máquinas no limite logo na abertura, batidas rápidas e sintetizadores distorcidos que fazem o ambiente inteiro parecer em chamas. O próprio nome já diz tudo né: FYA é trocadilho com a pronúncia de “fire” em inglês.

O verso 1 descreve o que está acontecendo no corpo, entre gasolina, vício e suor, o calor batendo 200 graus. É pura sensação física, e é isso que faz a música funcionar. Quente, com batidas fortes que dão vontade de pular enlouquecidamente.

“Me dá essa gasolina
Me dá isso, me deixa viciado
Me dá isso, me faz suar
Algo que eu nunca vou esquecer
Queimando junto com a minha turma
Estamos em meio às chamas, enlouquecendo
Está a duzentos graus”

Nas descrições oficiais do disco, FYA aparece como a mais crua em energia de todo o comeback. Depois de ouvir, não dá pra discordar: é a música mais de show do álbum inteiro, que não deixa espaço pra ninguém respirar. Ao vivo, ela costuma entrar numa sequência de arrepiar com Not Today, MIC Drop e Fire, o tipo de bloco que termina com c-e-r-t-a-s p-e-s-s-o-a-s só de regata (né minimoni?). É feita para literalmente incendiar o palco, e consegue com louvor.

Curiosidade: o pré-refrão ainda encaixa duas referências pop de gerações diferentes. Tem um aceno ao Thriller, de Michael Jackson, e uma menção direta à Britney Spears, que aparece pelo nome na letra: “a pista enlouquece igual à Britney, baby.” Logo depois vem o fechamento “hit me with it one more time”, ecoando “…Baby One More Time”. Duas eras da cultura pop cabendo dentro da mesma música do BTS.

“Hoje eu entro no modo Thriller
hit me with it one more time“

05. 2.0: A Versão Atualizada

FYA queima tudo, e alguém precisa fazer as contas do que sobrou, né? Então 2.0 entra com hip-hop e trap num pacote que deixa claro que eles voltaram diferentes. A pergunta do verso 1 não é retórica, é um fato que a música inteira reforça: quem consegue superar o próprio BTS, todo santo dia? Só eles mesmos. E ainda cravam: dez anos não são pouca coisa.

“É, ser como o BTS parece fácil de dizer, não é?
Mas quem consegue superar a gente dia após dia?”

A letra usa “Stop, ride” (para, segue) como âncora entre os versos, um eco quase literal do que o grupo acabou de viver: parar por anos, e seguir de novo. O pré-refrão é ainda mais direto:

“Chegamos na sua área, vamos bater, bater, bater na porta…
voltamos pra buscar o que é nosso, a gente não para.”

Não é uma resposta pra ninguém específico, é mais um aviso: o espaço que era deles continua sendo, e eles vieram buscar de volta.

No verso 2, a ideia fica ainda mais clara: eles não ficaram presos na versão anterior de si mesmos, é literalmente essa a virada de capítulo que dá nome à música, o BTS pós-hiato se apresentando como uma versão atualizada, não sendo mais do mesmo.

“Você sabe como eu faço, faço, faço, faço, faço, faço
Você sabe como eu faço, faço, faço, faço, faço
Acende a chama, tudo novo, acende a chama, tudo novo
É, estamos nessa nova fase, você sabe como a gente faz”

No verso 3, o tom fica mais afiado:

“Chegou a hora de pagar a sua dívida, tenha medo de mim… ou não.”

É o mesmo grupo que parecia só comemorar a nova fase mostrando as garras, deixando claro que dúvida não tem mais vez.

Jimin contou à Apple Music que eles tentaram expressar essa nova fase, depois de tantas mudanças e crescimento, de um jeito diferente, e que caprichou de propósito no refrão pra ficar divertido e fácil de cantar junto, com uma coreografia pensada pro ARMY repetir no show, mas que, depois do MV, precisamos dizer: Jimin, não dá kkkkk.

Então, 2.0 fecha o primeiro bloco do álbum como quem bate o pé no chão antes de tudo parar de vez, o que é literalmente o que acontece na música seguinte.

06. No. 29: O Sino Que Para Tudo

As primeiras cinco faixas correram sem parar num ritmo crescente. Aqui, o álbum simplesmente para. E, já aviso, com fones de ouvido funciona melhor, ok?

No. 29 é um interlúdio, uma pausa de 1 minuto e 38 segundos com o som de um sino. E não estamos falando de qualquer sino: é o Emille Bell, formalmente chamado de Sino Sagrado do Grande Rei Seongdeok, fundido em 771 d.C. e guardado no Museu Nacional de Gyeongju, na Coreia do Sul. É o sino de bronze mais antigo e o maior da Coreia, tocado somente em ocasiões raríssimas. A última vez antes dessa gravação havia sido em 2003.

Em setembro de 2025, ele foi tocado especialmente para ser gravado para o novo álbum do BTS. O Museu Nacional da Coreia e a HYBE assinaram um acordo de parceria cultural, o diretor do museu levou Bang P.D., o chairman da HYBE pessoalmente para ouvir a ressonância do sino, e foi ali que surgiu a ideia. RM falou que houve um ajuste da duração da música no álbum para o tempo exato que o sino leva para parar de soar completamente. Com fones você consegue ouvir o som tocar, chegar ao seu ápice e então ir se dissipando lentamente.

O Sino Sagrado é o Tesouro Nacional número 29 da Coreia do Sul, então você já sabe de onde vem o nome da música. Estamos na sexta faixa de Arirang e já ouvimos mais de 10 anos de carreira, canção folclórica ancestral, e um sino de 1.253 anos. É muito álbum acontecendo.

07. SWIM: O Centro de Gravidade

O sino de No. 29 ainda está dissipando no ar quando SWIM entra, como quem finalmente respira fundo depois de muito tempo. É a faixa-título do álbum, a mais comercial de todas, cantada em inglês, com um clipe lindo, e carrega os recordes do disco: quase quatro meses depois do lançamento, enquanto escrevo isso, ela nunca saiu da Billboard Hot 100. É alt-pop e synth-pop, com sintetizadores limpos e suaves por baixo das linhas de rap clássicas do BTS.

No verso 1, RM descreve um mundo caótico onde é difícil até respirar, e pergunta onde encontrar alguém que o entenda de verdade. A musa aqui é o ARMY: SWIM é sobre se afogar no peso do mundo e encontrar, em alguém (nesse caso, no fandom), o único lugar onde faz sentido estar. Não se vocês, mas a frase “I could spend a lifetime watching you” ou “eu poderia passar a vida inteira olhando para você”, me emocionou desde o primeiro segundo em que eu a vi naquela ação do Decoding Spotify.

“Estou no fundo do mar, me diz… onde é que você está?”

O pré-refrão insiste na mesma entrega:

” É tão simples, não torne isso tão difícil
Em noites como esta, eu só quero me perder
Aqui, sob a lua, entre os tubarões
Não quero pensar em mais nada, amor, eu só…”

É a calma escolhida mesmo sabendo que o perigo está logo ali do lado, não por ausência de risco.

No verso 2, SUGA marca a virada, sair da beira e entrar de vez na água, sem medo de recuar.

“Água tão profunda, saí do raso, e nunca vou recuar por medo…
agora estou pronto para o mar inteiro”

 Taehyung descreveu essa música à Apple Music como uma canção sobre “amor pela vida”, sobre enfrentar as ondas que vêm até você e atravessá-las com calma, no seu próprio ritmo. SWIM não é sobre resistir à correnteza, é sobre se entregar a ela.

No verso 3, j-hope muda o ângulo:

“Aqui embaixo o tempo não nos persegue…
viro o rosto para longe da terra firme.”

Debaixo d’água não é só entrega, é também a fuga do próprio tempo que cobrava tanto lá fora. É o centro de gravidade do álbum, bem no meio das 14 faixas, e está lá por uma razão.

08. Merry Go Round: O Carrossel Que Não Para

SWIM abre espaço, e é nesse espaço que Merry Go Round entra, com Kevin Parker do Tame Impala, synths quentes sobre uma base psicodélica que soa como um eco leve que reforça a ideia da letra. E é a letra mais melancólica do álbum e abre uma parte mais pesada de ARIRANG.

“Queria poder dizer que tudo acabou, queria conseguir deixar essa dor para trás.
Minha vida é como uma montanha-russa quebrada, mas talvez a culpa seja só minha”

O refrão fecha a imagem que dá nome à música: um carrossel que não para, aquele giro em looping infinito que ninguém pediu e ninguém consegue desacelerar.

“Eu não consigo sair deste carrossel, ele não para de me fazer girar,
dou o meu melhor, mas não consigo desacelerar”

Quem conhece a discografia do BTS de verdade sabe que eles não têm medo de soar doloridos, de falar da tristeza sem embelezar nada. O verso 1 é onde essa dor específica ganha nome: crescer não resolveu nada, só trocou o tipo de problema. É quase um retorno direto ao que a era HYYH já cantava sobre as dificuldades de ser jovem, só que agora do outro lado da vida adulta, com as mesmas rodas girando.

“Às vezes parece que finalmente virei adulto, mas as preocupações continuam as mesmas,
esse carrossel da rotina de todos os dias, no fim, não é diferente de uma roda de hamster…
todo mundo finge que está bem e continua sorrindo”

No verso 2, a dor fica ainda mais concreta: a cama vira caixão, o trabalho vira uma forma de se destruir aos poucos, e lá no fundo ainda existe uma criança gritando por alguém que perceba.

“Minha cama é meu caixão,
talvez o meu mundo inteiro seja uma enorme dose de cafeína,
todos os dias vou me matar de trabalhar…
minha criança interior está gritando, não está?”

Essa dose de cafeína não é só a correria de trabalho, é a mesma aceleração do scroll infinito, da dopamina em excesso que as redes entregam o dia inteiro, a FOMO, aquele medo ansioso de ficar de fora de algo importante que faz com que a nossa cabeça nunca desligue de fato. E a cama virar caixão aqui claramente não tem a ver com descanso, é mais sobre desmaiar de cansaço no fim do dia, sem alívio nenhum.

Na fala pra Apple Music, Jung Kook pediu que essa música fosse “um pequeno conforto nos momentos difíceis”. E talvez valha confiar nisso: ninguém entende a intenção de uma música melhor do que quem a fez. Merry Go Round nomeia a dor de girar sem sair do lugar, mas nomear já é um tipo de companhia, o carrossel não para sozinho com você nele. E se o giro é cíclico, o que volta não é só o peso: o alívio também roda de novo, mais cedo ou mais tarde.

09. NORMAL: O Grito Mais Silencioso

NORMAL é a única música explícita do álbum, aposto que pouca gente percebeu, e a mais crua de todas. É um pop alternativo com bateria forte logo na abertura, e os vocais soam como uma conversa que você não devia estar ouvindo.

Antes de entrar na letra, é importante trazer dois contextos aqui – você pode pausar rapidamente, se está ouvindo ela agora. O primeiro: em 2025, “parasocial” virou a palavra do ano do dicionário Cambridge, o nome pra essa relação de mão única entre público e quem está exposto, seja artista, influenciador. É quando o sentimento pelo artista deixa de ser somente de admiração e vira posse. Isso desumaniza, porque no fundo, a outra pessoa deixa de existir de verdade pra quem observa. Isso não é sobre um único tipo de gente: mora tanto fora do fandom quanto dentro dele, numa sociedade que segue xenófoba com quem é diferente, e o BTS parece cantar pra todo mundo, sem exceção. E sim, fala demais com o ARMY. Quem passeia pelas redes sociais, X, Threads, Tiktok vê claramente essa relação parasocial acontecendo. Não só a relação que ama um e odeia o resto, clássica das shippers e solos, quanto aquela que exige que eles ajam de formas esperadas. E se não agem, não servem.

O segundo: em um dos últimos shows dos meninos na Coreia, eles cantaram uma versão ao vivo de NORMAL em coreano, com mudanças pontuais na letra em relação à versão original. Eles não fizeram uma tradução literal, eles reescreveram partes específicas, e vou trazer aqui um pouco disso. Agora sim, volte pro play.

“Querosene, dopamina, induzido por química.
Fantasia e fama, é isso que a gente escolhe.”

Onde a versão em inglês pede pra ser “à prova de tudo”, a versão coreana troca a frase por “nessa dança que se repete.” O grupo canta, na frente do próprio público coreano, que o vaivém entre amor e ódio virou um ciclo que não termina.

“me mostra ódio, me mostra amor,
nessa dança que se repete”

Mais à frente, o inglês fala em “duas faces da mesma moeda”; já o coreano muda pra “atrás dessa tela quadrada, um suspiro ofegante e pesado.” A tela quadrada é a câmera, o celular, a mesma superfície de onde qualquer pessoa observa, julga e opina sobre a vida deles o dia inteiro. A letra, na parte que segue igual nas duas versões, não poupa ninguém:

“Você disse que queria tudo de mim, mas o que é ‘tudo de mim’, afinal?
Ouço o que dizem sobre mim, o que é que você quer de mim?”

E onde o inglês original questiona se tinha um coração de aço, a versão coreana responde sem rodeios:

“Porque somos humanos, nos entorpecemos, nos quebramos”

NORMAL leva ao extremo o que Merry Go Round começou, só que virado pra fora: não é mais sobre o peso de existir, é sobre ser observado sem parar por gente que às vezes esquece que do outro lado tem gente de verdade. Então vem o grito que a música inteira constrói pra soltar no final.

“Não, a gente não chama essa merda de normal”

Sete pessoas que nunca puderam ser ordinárias pedindo, em voz alta, que alguém reconheça o quanto isso pesa. Isso pega, viu?

10. Like Animals: O Antídoto

Se NORMAL expõe a loucura das relações de ódio e parasociais, Like Animals responde: ninguém vai nos domesticar, não vamos agir como vocês esperam. E de quebra, tem os vocais mais incríveis do álbum inteiro. SUGA descreveu a música à Apple Music como um psy-fury pop, de atmosfera sonhadora mas um tanto selvagem, com o solo de guitarra final chamando atenção pelo caos controlado que ele traz.

No verso 1, SUGA já avisa que esse convite não é só entrega sem significado. Ele vê a sujeira do outro, mas admite a sua também. Ninguém é perfeito e isso nos une.

“ Leve-me para o fundo do seu mundo
Quero descansar dentro dele
E daí se a sua sombra é um caos?
Eu também caminho carregando a minha própria sujeira”

No verso 2, a letra entrega a imagem mais forte de toda a música: criaturas escondidas debaixo da areia, implorando pra serem ouvidas.

“A quase dois metros sob a areia,
há criaturas que cavaram o próprio abrigo.
Fale comigo, estou implorando, por favor.
Existe beleza naquilo que não pode ser controlado.”

Aqui não se fala sobre uma liberdade barata, mas de algo que precisou ficar escondido até agora, e está sendo convidado a finalmente aparecer.

Na última parte, a música traz ainda mais forte o tema: SUGA, j-hope, Jin, Taehyung e Jung Kook descrevem ter encontrado o outro na natureza selvagem, garras afiadas e presas à mostra, uma terra inteira cheia de animais que ninguém consegue domesticar.

“Encontrei você na natureza selvagem,
em algum lugar bem distante,
com suas garras afiadas e as presas à mostra.
Agora você vê uma terra inteira cheia de animais.
Nenhum de nós pode ser domesticado.”

“Nenhum de nós pode ser domesticado” não é só um jargão de música de festa. É a resposta direta ao que NORMAL acabou de expor: o grupo recusando moldar o próprio comportamento pelo que o público espera ou exige deles.

Logo depois vem o trecho que mais arrepia em todo o álbum: Jin, Taehyung e Jung Kook em contracanto, um complementando o outro. Tem até um vídeo com a música isolada só nas vozes circulando entre fãs, e é arrepio do começo ao fim.

“Coração… indomável… leve tudo, e leve tudo”

É a liberdade de existir sem coleira nenhuma, com o próprio grupo provando, na voz, o que a letra promete. Não é controle de nada, nem só uma performance bonitinha, é a liberdade de uma existência sem nenhuma coleira. O solo de guitarra que fecha a faixa é como o fechamento de tudo o que eles disseram, soando no instrumento certo, e arrepia mesmo.

11. they don’t know ‘bout us: A Faixa Mais Honesta do Álbum

they don’t know ‘bout us é um hip-hop e trap com 808s – aquelas batidas que você vai sentir pulsando no peito – e um som vintage bem marcante, como o próprio j-hope descreveu à Apple Music.

No verso 1, alguém pergunta por que fizeram tanto sucesso, e a resposta vem sem cerimônia:

“Vivem perguntando o tempo todo o que fez a diferença.
E eu respondo: eu também não sei.”

Na sequência vem a linha que sustenta o coração dessa música: não importa o que eles digam, cada um vai escutar só a versão em que quer acreditar.

“Todo mundo escuta a história em que quer acreditar.
‘Eles só fizeram sucesso por causa disso.’ É, claro…”

Isso é praticamente uma definição de pós-verdade cantada: não existe fato que sobreviva a alguém decidido a acreditar em outra coisa. Nas redes, isso acontece o tempo inteiro, cada fala deles é lida do jeito que quem lê já queria ler. O verso fecha com uma certa humildade cansada de quem só quer ser deixado em paz:

“Somos só sete caras, sete caipiras, se quiser chamar assim.
Foi na raça… então cala a boca, cala a boca.”

O pré-refrão captura a impossibilidade de se explicar direito, mesmo tentando:

“É difícil… e nem nós conseguimos explicar.
Toda vez que tentamos explicar… percebemos…”

E o refrão respira o próprio título: eles não nos conhecem. Parece óbvio, mas é audacioso de admitir quando vem de quem passa a vida sendo visto em lives, posts e entrevistas, um recorte tão pequeno virando, pra quem assiste, praticamente um retrato completo.

No verso 2, o incômodo cresce:

“Vivem ocupados procurando apenas o caminho mais fácil
e se metem na vida dos outros como se o mundo inteiro fosse deles.
Quer que eu explique de um jeito bem simples, amor?
Nem precisa entender… por que essa necessidade de saber tudo?”

É a mesma dor de NORMAL, virada agora pra questionar o direito alheio de exigir acesso total á vida deles. A letra ainda repete o mesmo rótulo que Aliens já provocava, só que dessa vez pra negar:

“Eles são especiais… entre os asiáticos.
 São como heróis… difíceis de derrubar.
Não… isso não tem nada a ver com a gente.
Somos apenas sete pessoas.”

E fecha com a constatação mais simples e mais triste da música: quem acha que eles mudaram está enganado.

“Você disse que nós mudamos?
Nós continuamos exatamente os mesmos… droga”

Na fala pra Apple Music, j-hope reconheceu o mesmo mistério cantado na letra: se alguém perguntar qual é o segredo do sucesso deles, a resposta sincera é que nem eles sabem, só seguem o próprio caminho, do jeito deles.

12. One More Night: Linda, Linda, Linda

One More Night infelizmente não entrou na setlist da Arirang Tour, mas foi tocada num dos shows na Coreia, então nem tudo desse brilho ficou perdido. Depois de um álbum inteiro jogando verdades na nossa cara, aqui o disco começa a suavizar: apesar de tudo eles amam essa vida, escolheram ela, amam o ARMY, e só pedem mais uma noite disso tudo. Jimin descreveu a música à Apple Music como acid house com pop rock ocidental, e ela flutua o tempo inteiro entre sonho e realidade, sem nunca decidir qual dos dois é mais real.

O verso 1, de RM, é mais sombrio do que o resto deixa parecer: a saudade vira sombra, quase assombração.

“Um dia, por sua causa,
vou acabar chorando por muito tempo.
Eu estava parado naquela viela, voltando para mim,
sinto você voltando para mim.
O que me assusta, o que já me entristece,
é essa sombra que acabou ficando parecida demais com você.”

O pré-refrão troca a melancolia pela entrega total, mas ainda dentro do mesmo sonho:

“Vinte e quatro horas na banheira,
vinte e quatro horas pensando em você.
Z-z-z… não me acorde.
Se isso for um sonho, eu não quero despertar.”

E o refrão nomeia o que a música inteira é: fantasia, assumida como tal, e com tudo de poético que isso traz.

“Fantasia, é uma fantasia, você é a minha fantasia.
Vamos viver isso mais uma noite.
Me dê só mais uma noite, me dê só mais uma.”

No verso 2, SUGA troca o assombro do início por leveza pura, dias inteiros nas nuvens:

“Passei o dia inteiro nas nuvens, o dia todo,
caminhando lado a lado com você.
Até eu me surpreendo com essa mudança.
 Só a sua existência já é um presente.”

Na última parte, a letra evoca Selene, a deusa lua da mitologia grega, pra descrever quem ilumina a escuridão:

“Você é como Selene, continue linda como esteve na noite passada,
ao meu lado, rompendo a escuridão.
Se eu pudesse ver você só por mais uma noite,
atravessaria a madrugada.”

E o outro – o verso que encerra a música – fecha exatamente onde a música vive o tempo inteiro, entre o sonho e o real, sem escolher nenhum dos dois:

“Feche os olhos, me diga o que você vê.
Não passa de um sonho, amor.
Eu vou entregar tudo de mim a noite inteira.
Toda noite é a nossa fantasia.”

Jimin disse à Apple Music que esses sentimentos são exatamente o que mais sentem quando encontram o ARMY nas turnês, e que querem que esse momento mágico não seja só um sonho, “porque somos mais felizes quando cantamos e dançamos diante de vocês.” É a música de amor mais direta do álbum até aqui, sem metáforas escondendo nada. Só a fantasia de ficar mais uma noite com quem você ama, que nesse álbum tem nome: o ARMY.

13. Please: O Pedido Sem Disfarce

Please fica bem no fim tanto do álbum quando do setlist da Arirang Tour, no momento em que o show começa a se despedir de verdade e o álbum a chegar ao fim. Se One More Night pedia mais uma noite, aqui o pedido cresce: não é mais sobre uma noite só, é sobre ficar só mais um pouco, sem hora marcada pra acabar. Taehyung descreveu a música à Apple Music como uma música com batidas de trap e baixo marcante, combinados com lo-fi, sintetizadores e guitarras indie, e destacou as harmonias vocais dos membros como um dos pontos mais fortes da faixa.

No verso 1, SUGA estabelece o tom da música: o mundo até tenta separar, mas eles voltam mesmo assim.

“Se for aonde você estiver, eu vou até o fim.
Um caminho cheio de espinhos?
Eu atravesso sem pensar.
O mundo sempre tenta ficar entre a gente.
Mas no fim, a gente sempre volta pro mesmo lugar.”

Esse mundo cheio de espinhos é o mesmo que pedia trégua lá em Body to Body, só que agora a resposta não é a construção de uma armadura nem uma provocação, é uma insistência mais gostosinha: não importa quantas vezes tentem afastar, eles sempre voltam pro mesmo lugar.

O pré-refrão vira o pedido do avesso, porque aqui quem quer é o outro lado também:

“Você me quer o dia inteiro, a noite inteira.
Me abraça de frente, de costas, de todos os lados.
Eu preciso de você, tipo, meu Deus.
Você me tem, você me tem assim.”

Não é súplica de um lado só. É reciprocidade, o mesmo desejo correndo nos dois sentidos, algo que o álbum não tinha mostrado com tanta clareza até aqui. E o refrão finalmente entrega o pedido puro, sem disfarce nenhum:

“Baby, por favor.
Quando o mundo tentar nos separar,
Baby, por favor,
Vou dar mais um passo em sua direção.
Estou de joelhos.
Fica comigo no meu pior dia.
Vou te abraçar ainda mais forte agora,
até no inferno eu iria.
Tudo o que eu quero é você.”

Esse “por favor” aqui não é só um pedido com educação, é súplica de verdade, de joelhos, sem nenhum resquício da arrogância que abriu o disco em Hooligan e Aliens. É o pedido mais desarmado do álbum inteiro até este ponto.

No verso 2, j-hope troca a súplica por fartura:

“Se existe alguém que desperta alegria em mim, é você.
Olha, meu copo está transbordando, vem provar um pouco.
É, desejo que seja para sempre, nossas almas lado a lado.
Quero descansar em você, baby, baby, por favor.”

O copo transbordando é abundância, o oposto exato da escassez que rondava NORMAL e they don’t know ‘bout us. E o desejo de eternidade, “para sempre”, aparece aqui pela primeira vez tão cru quanto isso no álbum.

O refrão de ligação fecha o ciclo de entrega, só sem condição nenhuma:

“Se você quiser, se você quiser,
eu faço isso por você.
Se você quiser, se você quiser,
eu faço qualquer coisa por você.”

Arirang começou pedindo mais presença. Please pede permanência, sem limite pro que estão dispostos a fazer por isso. Aaaaaah meu Deus.

14. Into the Sun: A Promessa

Into the Sun fecha o álbum e o show com a mesma promessa: por você, eu vou até o sol. É onde a Arirang Tour se despede a cada noite.

As dissonâncias logo na abertura arrepiam de um jeito que, mesmo se você não entender uma palavra da letra, é melodia pura fazendo o trabalho antes da mensagem chegar. E se você sabe o que está sendo dito, aí já é covardia: você canta junto, abraçado a um BT21 (ou dois), chorando e jurando amor eterno ao BTS.

Jung Kook descreveu a música à Apple Music como uma atmosfera que relaxa e transmite liberdade e abertura, capaz de fazer você imaginar um festival num campo aberto. A crítica em geral também trata a música como anthemic pop, um rock épico de estádio, do tipo que faz qualquer arena virar coro. As duas leituras cabem juntas, porque é exatamente isso que tem acontecido em cada estádio durante as apresentações da turnê: BTS e ARMY cantando juntos, em coro.

Tem algo de Ícaro aqui. Na mitologia grega, Ícaro recebeu asas de cera do pai e foi avisado: não voe perto demais do sol. Ele foi mesmo assim, a cera derreteu e ele caiu, virando um símbolo eterno de quem ignora limites e paga o preço. Into the Sun pega esse mesmo impulso e inverte, virando uma promessa ao invés de um aviso:

“Você chama, eu vou.
Nos dias escuros, encontro o sol.
Não importa a distância.
É só esperar… o amanhecer.”

No verso 2, a letra brinca com o próprio tempo: “vinte e quatro, vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana… parece que o dia nunca acaba.” O jogo é intencional, 24/7 vira só “24”, como se um dia inteiro de espera já bastasse pra fazer o relógio parecer que não anda.

“Aquilo que você perdeu,
o limiar de uma escuridão que chegou cedo demais…
até o amanhecer eu vou
proteger você, rumo ao sol.
Mesmo correndo em direção ao sol,
mesmo sem conseguir chegar mais perto, não tenha medo,
lembre-se: esta noite escura é apenas passageira.
Quando a manhã chegar, abra os olhos… rumo ao sol.”

A letra não ignora a distância nem a impossibilidade de realmente alcançar o sol, mas escolhe correr de qualquer jeito, porque é por alguém que vale a pena. No verso 3, RM e Jin trazem a imagem mais densa do álbum inteiro:

“Na hora em que o cão e o lobo se confundem,
a bússola dos animais feridos se despedaça.
Diante do caos do nosso refúgio e dos arrependimentos que carregamos,
seguimos respirando, resistindo como seres humanos.
Quero voltar para casa, para onde você está,
onde a grama nasce e as estrelas desaparecem.”

“O cão e o lobo se confundem” é tradução direta de uma expressão tradicional (também conhecida em francês como l’heure entre chien et loup), que descreve o crepúsculo, o momento em que a luz já é fraca demais pra diferenciar um cão de um lobo. É o tipo de referência que mostra o quanto as letras do BTS carregam densidade cultural, mesmo dentro de uma música-hino de fechamento de show.

Ela é o espelho de SWIM: se o single principal fala sobre nadar nas ondas no próprio ritmo, se deixando levar, Into the Sun fecha o ciclo com a certeza de que não importa quão escuro fique, o sol vai nascer, e alguém vai estar correndo ativamente em direção a ele. O fechamento repete a mesma linha feito um hino:

“Eu vou seguir você rumo ao sol, rumo ao sol, rumo ao sol.”

É a promessa que fecha o álbum inteiro e cada show da turnê: não importa a distância, eles vão até o sol por quem os chama.

Bônus: Come Over

O álbum termina em Into the Sun. Mas antes de fechar esse artigo, eu não poderia deixar ela de fora: Come Over.

Ela nasceu escondida, uma hidden track lançada só num vinil específico, sem aviso nenhum. Só que hidden track em vinil é covardia, e o BTS sabia disso: nesse FESTA, veio o lançamento oficial em todas as plataformas. Claro que o ARMY a essa altura já tinha extraído a música do vinil e lançado em todos os cantos possíveis (oi Soundcloud).

Come Over é dura de ouvir e, vamos ser sinceros, um pouco revoltante. Porque ela mostra a fragilidade real de quem saiu de cena por anos e, no fundo, teve a ousadia de imaginar que a gente poderia ter esquecido deles. Tolinhos. Mas tem muita incerteza aqui, muito medo, uma humildade enorme. Dói ouvir isso.

A música já começa entregando o estado de espírito e se seus olhos não encherem de lágrimas (isso se eles tiverem secado depois de Into the Sun), você não tem coração:

“Quando chega uma noite que parece vazia,
acabo chamando por você outra vez.
Yeah, estou perdido, posso ir até você?
Eu só quero dizer que sinto muito, eu odeio ser assim.”

No verso 1, SUGA cita o hiatos, sem esconder nada:

“Baby, não faça isso comigo, já faz tanto tempo,
desde o dia em que seguimos caminhos diferentes.
Desculpa, demorei para voltar.
Vamos recomeçar nós dois, não vamos nos separar de novo.”

“Já faz tanto tempo desde o dia em que seguimos caminhos diferentes” não é sobre um relacionamento romântico partido, é o próprio hiatus, contado sem nenhuma metáfora escondendo o fato. O pós-refrão traz o medo mais cru de toda a música:

“Acabou, acabou, acabou…
você nunca mais vai me amar como me amava antes.
Mas será que abriria a porta se eu batesse na sua?”

Depois, Namjoon insiste na porta, mesmo sem saber se vai adiantar:

“Toc, toc, batendo à sua porta.
Meu sangue no chão.
Só passando para bater à sua porta.
Por que diabos eu ainda estou fazendo isso?
Você age como se aquela vida tivesse acabado,
e passa por mim como poeira atravessada por um feixe de luz.
Como fumaça na escuridão da noite, nós já acabamos, não é?
Mas eu odeio metáforas.”

“Mas eu odeio metáforas” é o verso virando as costas pra própria arte: depois de construir tanta imagem poética pra disfarçar o medo, ele desiste do disfarce e admite o que está sentindo sem enfeite nenhum.

No verso 3, j-hope fecha com a súplica mais direta de toda a música:

“Como se estivesse batendo no seu coração, bem agora.
Uma vida sem rumo, parada bem à beira do abismo.
Doer e chorar não importa, será que eu posso?
Se for por você, nada disso me incomoda, meu salvador.
Mesmo que suas palavras me cortem outra vez,
isso também faz parte da minha história.
Já superei a dor;
talvez seja por isso que lutei comigo mesmo todos os dias.
É, encontrei a resposta, sou um viajante, então continuo remando.
Posso ir até você, por que isso ainda não acabou?”

Come Over é o medo que precisou ser vencido antes de qualquer Body to Body soar tão confiante quanto soa. Lá atrás, na abertura do álbum, ficou uma dívida em aberto, aquela sombra de abandono que apareceu perto do fim da primeira música, na melodia de Arirang. É aqui que ela se resolve: não com certeza de resposta, só com a coragem de bater na porta mesmo sem saber se ela vai abrir.

O que faz esse álbum do BTS ser diferente dos outros?

Comparar eras do BTS é um esporte coletivo no fandom, e não tem nada de errado nisso. Mas Arirang não é diferente só pelo som ou pela estética, a diferença está na intenção por trás da forma.

Em álbuns como Love Yourself ou Map of the Soul, havia uma arquitetura conceitual muito clara, quase filosófica, com referências externas guiando o projeto. Em BE, a pandemia era o contexto e o conforto era o objetivo. O álbum Arirang do BTS não busca conceito externo nenhum: o material é o que os sete acumularam nesses mais de três anos, cada um de frente para si mesmo.

O resultado é um disco com:

• Hip-hop e rap de raiz, direto das mixtapes da fase inicial do grupo.
• Experimentação sonora que vai do psy-fury pop ao acid house, passando por trap vintage e synths psicodélicos.
• Colaborações internacionais que não diluem a identidade do grupo.
• Sequência narrativa construída com intenção do começo ao fim, que se estende até uma faixa bônus lançada só meses depois.
• Raízes culturais coreanas integradas ao longo de todo o disco, não só como um enfeite.

Esse retorno também ganhou um desdobramento visual e performático significativo. Quem quer entender o BTS desse ciclo além do áudio pode acompanhar tanto o BTS na Netflix quanto o documentário do BTS na Netflix, que contextualiza bastidores e o processo de volta do grupo.

Arirang parece saber exatamente o que quer dizer. E essa clareza, depois de mais de uma década de carreira, não é tão óbvia pra quem olha de fora.

Arirang, o álbum do BTS, contado em uma respiração

O storytelling desse álbum está amarrado de um jeito que é carinho pros ouvidos de quem ficou até aqui. Body to Body abre o álbum pedindo presença total, nada de celular, nada de distância, corpo com corpo. Into the Sun fecha com a promessa de que essa presença não vai ter fim. Entre essas duas músicas mora um álbum inteiro de amadurecimento.

Hooligan chega sem pedir licença e ocupa tudo. Aliens ri da própria condição de estrangeiros eternos. FYA explode sem dar satisfação a ninguém, e 2.0 fecha o primeiro bloco declarando que sim, eles voltaram diferentes e voltaram melhores. Então o disco para: um sino de 1.253 anos ressoa até o silêncio, e é dali que tudo recomeça.

SWIM nada com a corrente em vez de lutar contra ela. Merry Go Round descobre que crescer não apagou a dor, só fez com que ela trocasse de forma, o mesmo carrossel de sempre girando de um jeito adulto, mas nomear isso já alivia um pouco. NORMAL expõe o quanto relações parasociais e o julgamento alheio doem, sem poupar ninguém – fandom incluído e a gente sabe disso. Like Animals responde: ninguém vai nos domesticar, não vamos agir como esperam. They don’t know ‘bout us admite que, numa era de pós-verdade, cada um escuta só a história em que já queria acreditar, e ninguém os conhece de verdade no final das contas. Então, depois de um crescendo de dor e um pouco de revolta, o álbum suaviza. One More Night fica imersa numa noite que não quer acabar, e Please pede, de joelhos, que quem ama fique por perto.

E então o BTS corre em direção ao sol. Eu já estou chorando aqui, de novo. Só que o álbum ainda guarda mais uma confissão pra quem for atrás dela: Come Over, o medo escondido que precisou ser vencido antes de qualquer certeza no resto do disco soar verdadeira.

Arirang é um álbum de retorno: sete pessoas que usaram mais de três anos cada uma pra descobrir quem são sozinhas, voltaram juntas, e fizeram o disco mais delas que já existiu. Quase treze anos depois do início, soa como se eles não estivessem mais provando nada pra ninguém. Só vivendo.

Você começa ouvindo Body to Body com o celular na mão. Termina chorando e cantando “I follow you into the sun” com o BTS, e se for atrás de Come Over, chora de novo.

Não diga que eu não avisei.